天,我忘记带伞,窗台不知何时会多出一把坚实朴素的黑伞。 甚至有一次,一个喝醉酒的本地混混试图纠缠晚归的我。 第二天,那个混混就从小城里彻底消失了,没人知道原因。 我很快便察觉到了这些好意来自谁。 没有丝毫感动,只有被监视被笼罩的愤怒和深入骨髓的恐慌。 他就像一张无形却又无处不在的网,无论我逃到哪里,似乎都无法真正挣脱。 我把那些昂贵的花面无表情地扔进垃圾桶。 我故意绕很远的路,试图甩掉他。 我将那把黑伞直接扔在雨地里,任其被泥水浸染。 并悄悄地查看地图,寻找下一个可以落脚更远更偏僻的地方。 程川秋通过房东,给我带来了一句话和一份文件。 那份...