KK推书

母亲敲门，很轻：“晚饭做好了。有你喜欢的糖醋排骨。” 我打开门。她站在走廊暖黄的灯光里，穿着旧家居服，眼眶微红。 我们相视无言，然后她伸出手，不是抓握，只是摊开掌心。 像某种试探，像幼鸟第一次展翅前，母鸟的等待。 我把手放上去。 她的掌心有茧，温热，微微颤抖。 那顿晚饭吃得安静。 父亲给我们夹菜，说些无关紧要的新闻。 没有学习计划，没有人生指导，只有糖醋排骨的甜酸味在空气里弥漫。 饭后，母亲洗碗，我擦桌子。 水流声里，她忽然说：“你小时候，第一次学会走路，摇摇晃晃扑进我怀里。 我那时候想，这么小的一个人，我要怎么才能保护好。...